Вы когда-нибудь задумывались, почему в хрущёвке — между кухней и ванной — есть окно, которое не открывается, не греет, не украшает и, казалось бы, ничего не делает?
Ответ, который дают сегодня — «чтобы свет проникал» — звучит логично, но поверхностно. Как если бы сказать, что бункер строили «чтобы было сухо». На деле это — след великой, почти забытой войны. Не с дефицитом, не с холодом, а с болезнями, уносившими сотни тысяч жизней.
Это было не «окно для света». Это был медицинский прибор
В 1950-е годы Советский Союз, вышедший из войны, стоял перед лицом другой — невидимой, но не менее смертоносной. Туберкулёз бушевал повсеместно: переполненные коммуналки, сырые подвалы, нехватка лекарств… По официальным данным, в 1949 году в СССР ежегодно регистрировалось около 700 тысяч новых случаев туберкулёза. Смертность превышала 30 на 100 тысяч населения.
Тогда ещё не было массового применения рифампицина. Не было компьютерной томографии. Но было знание, накопленное ещё в XIX веке: Mycobacterium tuberculosis — палочка Коха — гибнет под прямыми солнечными лучами. УФ-излучение разрушает её ДНК. Сухой, светлый, проветриваемый воздух — её главный враг.
Именно поэтому в СНиПах того времени — например, в «Нормах проектирования жилых зданий» 1958 года — появилось требование: «Жилые комнаты, кухни и неканализированные уборные должны иметь непосредственное естественное освещение». Обратите внимание: не «удобно было бы», а должны. Это — не рекомендация. Это — санитарный минимум.
Санузлы в ранних «хрущёвках» (серии К-7, 1-335) почти всегда объединённые и лишены окон наружу. Выход был один: «позаимствовать» свет у кухни. Даже если окно не открывалось — само его наличие позволяло солнечному потоку, хоть на полчаса в день, проникнуть вглубь влажного помещения, высушивая стены, подавляя рост плесени и тормозя размножение бактерий.
Архитектура как профилактика
Это не фольклор. Это — биоклиматическое проектирование в его самом честном виде. До того, как появилась вентиляция с рекуператорами, до того, как в каждом доме стоял ИК-обогреватель, свет был главным антисептиком.
Те же принципы применялись в санаториях: палаты с застеклёнными лоджиями, большие окна на юг, даже «солneчные часы» на фасадах — всё рассчитывалось так, чтобы больной получал максимально возможную дозу инсоляции.
Хрущёвка, несмотря на тесноту и «временность», была попыткой обеспечить не просто крышу над головой, а минимальные условия для выживания. Окно между кухней и ванной — один из немногих «медицинских компонентов», встроенных в массовое жильё.
Почему его закрывают сегодня — и стоит ли?
Современные хозяева поступают логично. Медицина победила туберкулёз. Вентиляция — принудительная. Свет — светодиодный и дешёвый. А крошечная кухня требует каждого сантиметра: холодильник, шкаф, стиральная машина — всё борется за пространство.
Заложить окно кирпичом? Разумно.
Сделать из него нишу для полотенец? Умно.
Установить откидной стеклопакет для проветривания? Практично.
Но важно понимать: когда мы его закрываем, мы не просто убираем «архаичную деталь». Мы стираем след вмешательства архитектуры в саму жизнь — когда стены и окна строили не ради эстетики, а чтобы люди выжили.
Послесловие: маленькое окно — большая память
Наша бабушка, прожившая семь десятилетий, не знала этой истории. Она помнила, как ставили тазики под протекающие трубы, как мылись по расписанию, как соседи делились солью и дровами. Но она не помнила — почему в ванной был свет, когда на улице шёл ноябрьский дождь.
Сегодня, перестраивая хрущёвки, мы можем выбирать: оставить окно — как тихий памятник эпохе, когда свет был лекарством. Или закрыть его — чтобы жить по-новому.
Оба решения — правильные.
Но одно — без памяти.
Другое — с ней.
Источник: dzen.ru
Изображение: Архив редакции
Читайте также:
- Покрывала не трогаем, со шведского стола не едим: Летучая раскрыла неприятную правду об отдыхе в отелях(16+)
- Этот прибор потребляет столько же энергии, как 60 холодильников: он есть почти в каждом доме(6+)
- Россиянам на Новый Год сделали шикарный подарок: в Госдуме озвучили даты всех выходных(6+)
- Выращиваю помидоры на подоконнике 12 месяцев подряд: без грядок и без теплиц радую близких свежими томатами(6+)
- В ноябре зажигаю лавровый лист в квартире - далеко не все знают, для чего это делается(6+)
